八十年代初，还没有包产到户，那时农业社吃的还是“大锅饭”。上工一窝蜂，干活磨洋工。岀工不出活，人穷骡马瘦。
那年夏季，眼看麦子黄了，队长让村民们收拾镰刀、杈把扫帚、推耙、扬场掀等。要龙口夺食，把到手的麦子抢收回来。
一日大清早，村中间那棵上百年的大土槐上的铃响了，一阵铃声过后，只听队长在树下大声喊道“快拿上家俱，去保管室分油，每人半斤”。
那时村上男劳力都上工了，有些收拾农忙用的东西，有些收拾光场，有些去大田地里查看麦子。剩下的都是些婆娘娃娃，她们一听说分油，都高兴得不得了，妈妈顺手提了个瓷罐罐，我跟在她后面，一块儿分油去了。
农历五月的天，热浪滚滚，不亏是熟麦的天气，虽然是早晨，但已热得人们透不过气来，几只“算黄、算割”鸟儿叫着从头顶飞过，还有几只叫不上名的小鸟，站在树杈上，喳喳喳地叫着，给“三夏”大忙带来欢乐。
那时我上小学二年级，整天吃的是玉米糁子、高梁面和玉米面馍，有时是糁子面，有时是搅团，有时妈妈给馍里掺和到一丁点儿的麦面。
一天放学后，我想吃点油馍，把馍拿上，揭开辣子盒，蘸了一下，没想到辣子盒盒空空的，我这一举动，被细心的妈妈发现了，她看到后心痛地对我说：“娃，你给咱好好念书，等你今年考上个好成绩，妈妈给我娃做油馍吃。”
妈妈二个月前说的话，我牢牢记在心里。
那年考试，我清楚地记得，算术考了95分，语文考了97分，可惜家里没一滴油，妈妈的话实现不了，但她告诉我，等队上分了油，回来不停给我做油馍吃，以鼓励我考出的好成绩。
不一会儿，等候分油的人们，手提上油壶、瓷罐罐、挂完吊瓶用的瓶瓶、小瓦盆等排成了一长行队，妇女们、老人们还有小孩三五成群地站在一块，有谈论今年收成的、有说谁家娃学习好坏的、有讨论今年能分多少粮食的，也有议论谁家媳妇又生了个儿子娃的等等。有时一家分油，来了三四个人乘兴的，也有的人夸队长会弄事，忙前分点油，让社员好好干活，把成熟的麦子及时抢收回来。
我看见会计和保管员俩人认真地按人头分着，一个打着算盘记账，一个连除皮带灌油忙着，有些妇女为秤一高一低争执着，搞得保管员哭笑不得，难以应付。我家六口人，能分到三斤油，这三斤油，要满打满算吃上一年时间。
看到队上分油，我不由得想起去年爸爸给队上榨油，那天正好是个星期天，妈妈让我给正在榨油的爸爸送饭，临走，妈妈给我了两个玉米面粑粑馍，说有机会让我在油瓮边擦一下吃了，香香我馋猫一样的嘴。我还没走到油房，一股菜籽油的香气扑鼻而来，香气弥漫着油房周围，撒向了天空，沐浴着周围的树木花草，就连周围树上的小鸟也多了起来，仿佛它们也是冲着这浓浓的香气而来的。不知什么时候，香气勾起了我贪婪的食欲，我顺手摸了摸妈妈给我的粑粑馍，一溜小跑地进了油房。
进门一看，我十分好奇，一座长约十多米、直径粗约一米多的大梁，一头压榨着油饦，一头放着个磨扇，还有一块大青石吊着，爸爸一身油衣服，在搬着一个大木牙轮，牙轮上胳膊壮的粗绳缠着，据说是上大梁挤油用的。
我趁爸爸吃饭、二叔和三爷忙碌着，偷偷拿了一个馍，在淌油用的油瓮边擦油，一不小心，粑粑馍掉到了油缸内，我吓得大哭了起来，还没等爸爸赶来，三爷就到了，他用手在我头上摸了摸，让我别怕，然后用一根长扫帚棍把馍从油瓮里扎了上来，又放在锅里热了一下，我看到三爷爱护我，又从身上掏出另一块馍，让三爷一块热了，爸爸见了，瞪了我一眼，大声说道：“快吃，吃完回去，下次再不要来了，日事闯祸的。”我不顾一切，狼吞虎咽地吃了这香喷喷的油馍。由于急，也没尝到油馍香不香。
妈妈看我呆呆地站在那儿，不知我想什么，大声叫道“快来，到咱跟前了”。我才如大梦初醒，回过神来。
妈妈提着三斤油，高兴得不知说什么好，我蹦蹦跳跳，妈妈说这就回去给你做油馍吃。
我突然好象长大似的说道：“不，妈妈，我不喜欢吃油馍。”
我知道，这每人分来的半斤菜籽油是多不容易呀，听爸爸说“去年队里种了近二十亩菜籽，由于干旱减产，原计划每人分八两，不知怎么，每人才分了半斤，而这半斤油，要吃一年呀”。平时妈妈很少炒菜，干面面辣子常常用开水一泼，再少倒些醋，辣子上面多少撒几点油，这在那时就叫油泼辣子。
记得有一年过端午节，我外婆和我舅给我送兜兜，上午吃辣子面，妈妈做的面上面只漂了几个油花花。妈妈看着我，我看着妈妈那慈祥的面孔，怎能再想着吃油馍呢。
这一人一年半斤菜籽油啊，放到现在想都不敢想。
